Глотком (от жадности не захлебнись!),
Двадцатая осень, суши стаканы -
В моей церквушке кагор прокис -
Живут распятьем оконной рамы.

В соседнюю комнату письма шлю -
Там мама как осень целует в душу,
Залечит. А я через час спою
О бриге, зарытом по мачты в сушу.

Глотком дождевой неземной воды
Запей по-осеннему годный ужин
Из кислых щей да сырой беды -
Да только не плюйся полвека в лужи!
20-я осень