В провинциальном городе, что ближе
К экватору, чем, скажем, тот же Питер,
Но званием - «герой» - с ним равнозначен,
На улице Большой Морской, где пальмы
Тоскуют в целлофане о Каире,
Есть офис фирмы, в мир аборигенов
Внедряющей новинки технологий
Тем самым, упрощая пошлый быт
Фригидных от безденежья семей:
Стиральные машины, инструменты
Для женских ног бритья, и пылесосы -
Реестр чудес иных цивилизаций,
Тому назад век чудом избежавших
Постылых лет совместной, скотской жизни
С социализмом, будь неладен он,
Там за компьютерным столом свою работу
Работает художник перспективный,
Душой почти что отрок, телом выжат
Как цитрус зрелый в нежную ложбинку
Меж девичьих грудей. Он безмятежен,
Или скорей - блажен, как однодневка,
Hyalophora Cecropia, но
Порой вздыхает зёвом Моби Дика -
Ведь я - поэт! Певец-эмалировщик
Чугунных ванн и труб воды проточной,
А не какой-нибудь бездарный живописец,
Или чиновник с глазом вороватым,
В салонах кожаных зашторенных карет!
За что дано мне чашу серых будней
По капле пить, талантом угасая,
И знать при том - лет через двадцать-тридцать
Я буду занесён, увы, посмертно
Во все программы школьные планеты...

Так увядает день за днём поэт -
Невольник рок-н-ролла и примет...