Можно смело утверждать: город, в котором нет своего «городского сумасшедшего» - не совсем полноценный город! В этом смысле Севастополь вполне благополучен уже потому, что в нем живут создатели культурологического явления, имя которому Психо Дель Арт! Название достаточно странное и отпугивающее обывателя - ведь, согласитесь: слово «Психо» напоминает нам в первую очередь о психических расстройствах и психо-неврологическом диспансере, которого мы опасаемся больше, чем любой другой больницы. Даже великий Пушкин не скрывал своего страха: «...не дай мне Бог сойти с ума! Уж лучше посох да тюрьма»! А ведь «психо» происходит от греческого слова «психея», что переводится как «душа». Сегодня в самой психически здоровой рубрике «Профили» мы предлагаем интервью Варвары Нигет с создателями феномена «Психо Дель Арт», которому 19 августа исполнится... 20 лет! Достаточный срок для глубокого изучения.
- Понимаю, что задаю очень «оригинальный» вопрос, но без него не обойтись: с чего все началось? Ведь не на ровном же месте?!
Андрей Маслов, режиссер театра «Психо Дель Арт»:
- Я мог бы придумать какую-нибудь романтическую историю, наподобие яблока Ньютона или переполненной ванны Архимеда... В нашем случае все очень по-советски: топорно и потому надежно, на века! Как танк Т-34. Мы с оператором Светланой Казариной работали на телевидении Севморзавода - между прочим, первом в Севастополе! Снимали сюжеты о сварщиках, трубогибах, монтажниках, грузчиках и им же демонстрировали по внутренней трансляции в обеденные перерывы. Ну а для души снимали «параллельное кино», которое нигде не показывали - времена были целомудренные и госстандартные. Получается, что снимали «в стол». И всех все устраивало: для руководства - сюжеты об окончании ремонтных работ на плавкране, а для Вечности - философские (как нам казалось!) кинопритчи и короткометражное кино. И вот приходим мы с ней ровно двадцать лет назад на работу, а ребята с выпуска показывают нам кадры из новостей CNN, записанные ими ночью со спутниковой антенны (тогда такие антенны были большой редкостью). Смотрим и не верим своим глазам: молодые парни кидают бутылки с зажигательной смесью в идущую колонну танков! И все это происходит в нашей любимой Москве - столице СССР! Думаем: провокация и включаем Центральное ТВ. Ну а там - второй акт «Лебединого озера»... Нет, не провокация, думаем мы и...
- И?..
Светлана Казарина, телеоператор:
- И мы с Масловым решили тайком вынести с завода телекамеру, лететь в Москву и снять материал, что называется «своими глазами». До Москвы мы по разным причинам не добрались, но оказались в Симферополе. Стали снимать интервью с депутатами, политиками, работниками СМИ, прохожими... Потом вернулись в Севастополь и доснимали материал уже здесь. В результате появился часовой фильм «Окаянные дни», а нас с Масловым выгнали с работы!
- За что?
А.М.: - «За грубое нарушение внутренней дисциплины» или что-то в этом роде. Причем, добавили: «Если бы в результате путча победил бы не Ельцин, а ГКЧП, то вас со Светой посадили бы. Статью нашли бы подходящую, вплоть до подстрекательства к свержению существующего строя». И ты знаешь, мы им охотно верили, поэтому не стали дразнить гусей и уволились! Правда, материальчик прихватили с собой - его до сих пор фрагментарно показывают севастопольские каналы. С тех пор мы со Светой решили никогда больше не лезть в политику, а заниматься чистым искусством. Вот и получается, что Психо Дель Арт - дитя путча!
С.К.: - В последний день наших съемок, когда уже было понятно, что победили «демократы», мы с Масловым забрались на крышу театра Луначарского и там он перед камерой пафосно заявил о создании новой независимой студии. Не верится, что это было двадцать лет назад!
- Романтичная полукриминальная история. И вот вы на улице, вокруг «демократические преобразования», а вы - безработные?..
А.М.: - Нет, не подумай, мы не считали себя «детьми, которых пожирает революция», мы не считали себя мятежными «буревестниками», нам не нужны были лавры скандального Невзорова или ребят из «Взгляда». Нам было скучно в любимом Севастополе, но уезжать мы никуда не хотели - и у меня и у Светы за плечами был приличный московский «багаж». Мы хотели жить и снимать в любимом городе: музыкальные клипы, телефильмы, игровое кино... Мы даже заняли у родственников и друзей деньги и купили на них профессиональную киноаппаратуру, но... Никому это не было нужно, а снимать кино только для себя - очень дорогое удовольствие! Да и Света ушла работать на «ящик» - ей надо было кормить семью.
С.К.: - Но ведь мы умудрялись и на СТВ времен Бориса Эскина делать что-то интересное. Например, освещали тогдашние «Херсонесские игры». Снимали интервью с режиссерами, артистами, сами спектакли... Фильм сняли о Романе Мархолия, первые в городе музыкальные клипы. А потом, кстати, я и Маслова затащила на СТВ, но...
- Но?..
А.М.: - Я там никак не мог прижиться, даже учитывая лояльность Бориса Эскина к моим сюжетам - он сам-то театральный и больше тяготел к художественной публицистике, к программам о театре, об искусстве. Но ведь в те годы всем нужны были разоблачения, политика, аппаратные совещания, визиты иностранных делегаций, раздел страны и флота...
С.К.: - Не слушай его, он все видит в лиловых тонах. Конечно, тогда люди будто помешались на политике, но все равно им хотелось чего-то еще, кроме скандалов и официоза. У Маслова же был свой очень любопытный проект - цикл сорокаминутных телефильмов «Совершенно незнакомые». Даже сейчас они смотрятся весьма прилично. А вспомни скандальный фильм «Молох ведьм», телеспектакль «Я и Оно»?! Кстати, именно благодаря Эскину их выпустили в эфир. Правда, только один раз - наши зрители еще не были готовы к эстетике Психо Дель Арт...
- И тебя снова «ушли»?!
А.М.: - Сам ушел. Потом опять вернулся, опять ушел, опять... Это Светлана у нас может хорошо снимать через «не хочу». А мне пару раз «доверили» снять интервью с первыми лицами города, а потом поняли, что зря! Я с ними полностью согласен: если первое лицо не желает обращать внимание на искусство, культуру, то для меня оно становится последним лицом. А это, как выяснилось, видно в кадре...
- И ты разочаровался в телевидении и занялся театром?
А.М.: - О, с театром у меня все складывалось еще более комично, чем с ТВ! Поставил «странную» версию по Чехову и Шекспиру на выпускников учебного театрального центра Юрия Корнишина... Четыре успешных премьеры, и дети разлетелись поступать в разные страны. Поставил «Коллекционер» по Фаулзу в ТБМ..! Худсовет, как в «совковые» времена: «все плохо, мрачно, беспросветно! А мы должны молодежь воспитывать на положительных патриотических примерах». Интересно, в каком месте у Фаулза описывается любовь к родине?! Там все больше о жестокости современных молодых людей, об исковерканной любви, о желании обладать, но не любить. Как раз о том, что я вижу сейчас в молодых людях, воспитанных на патриотизме! Словом, семь или восемь резонансных премьер и спектакля не стало волевым решением трудового коллектива.
- Я слышала, что ты создал антрепризный театр «Психо Дель Арт». Там-то, надеюсь, не было худсовета?
А.М.: - Худсовета не было, но был продюсер. Очень замечательный человек, вложивший собственные деньги в постановку «Фрекен Жюли» по Стриндбергу. Два спектакля в ДОФе и... Ну как мне было ему объяснить, что нельзя рассчитывать вернуть вложенные деньги за два показа?! Вот так и сгинул антрепризный театр.
С.К.: - Ты еще про «Чайку» расскажи, веселая история!
- А вот про «Чайку» я и не слыхала.
А.М.: - А о ней никто не слыхал, кроме служащих театра им. Лавренева! Сами же пригласили, сами утвердили, мы с артистами полтора месяца репетировали, а потом - бамц - на каждой репетиции присутствует «микрохудсовет». «Маслов как-то необычно трактует Нину Заречную! Да и Треплев какой-то маниакальный. А в финале у него и вовсе Нина раздваивается, а Костя сходит с ума от этого раздвоения»! Мне предложили выбрать: либо никаких раздвоений и шизофрении, либо... Понятно, что я выбрал «либо». И это в тот момент, когда шились костюмы, строились декорации, шли «черные» прогоны, готовились афиши... Зато я, пожалуй, единственный в мире режиссер, которому заплатили весь гонорар за то, чтобы он не ставил спектакль! Своего рода бизнес. Приходишь к худруку какого-нибудь театра и говоришь: «За столько-то денег я могу не поставить вам Островского. А если доплатите еще немного, то обещаю, что никогда не поставлю у вас ни Олби, ни Достоевского».
- Смешно! Я так понимаю, что после этих душевных травм ты и решил строить свой Театр?
А.М.: - А у меня был выбор? Уезжать не хочу, здесь ставить не дадут. Надо создавать что-то свое и разрушать стереотипы. Сегодня «Психо Дель Арт» - это «засланный казачок», который ворует зрителей у «академиков». Моя маленькая месть «за бесцельно прожитые годы».
С.К.: - Я масловским театром не занимаюсь, только иногда снимаю телеверсии его спектаклей. Не собираюсь его ни критиковать, ни хвалить, но... Первый раз в жизни я видела, как он говорит, «ушибленного» зрителя и слышала пятиминутную гробовую тишину в зале после спектакля! Никто не встает с мест, не аплодирует, не кидает цветы на сцену - все сидят! Некоторые плачут, ну а потом..!
- Вот как бы ты сам мог охарактеризовать эстетику «Психо Дель Арт»? Я слышала много версий, но интересует авторская интерпретация.
А.М.: - Сами зрители подсказали мне принцип воздействия наших спектаклей: мало что понятно, но оторваться от действа невозможно. Своего рода сеанс группового психоанализа, где перед собравшимися ставят зеркало, и они могут видеть свое отражение в нем. Причем, зеркало отражает не только светлые, парадные, мажорные, позитивные стороны их жизни, а чаще всего - именно темные, запретные, табуированные. Каждый из нас «по капле выдавливает из себя не только раба», но и подлеца, мерзавца, подонка. А еще мы пытаемся научить зрителя задавать себе вопросы, на которые он ни разу не отвечал! Не давать готовые сценические ответы, а заставить самого себя задавать вопросы. Нельзя ходить в театр за готовыми рецептами: как мне с этим жить, а пережить это вместе с артистами, изжить и с облегчением пойти дальше. Интеллектуальный катарсис - это и есть наша главная цель. Причем, и для артистов, и для зрителей.
- К слову об артистах: это правда, что ты работаешь только с выпускниками своей актерской школы?
А.М.: - Жирную точку на т.н. «профессиональных» артистах я поставил полгода назад, когда в одесском молодежном театре выпускал спектакль. Большего сочетания амбициозности и достаточно средненького таланта, пафоса и интригантства я не встречал..! В сравнении с ними мои «маслята» - просто уникумы. Они же не умеют играть, но они научились проживать чужую жизнь, к тому же, у нас с ними свой особый язык, на котором мы разговариваем и понимаем друг друга на уровне нахмуренных бровей и цоканья языком. Так что, ответ: да!
- Ну а теперь, если можно, итоги двадцатилетия: победы, разочарования, потери...
А.М.: - Главная победа в том, что мы живы, несмотря на игнор всех тех, кто по роду деятельности должен поддерживать на плаву ту самую пресловутую культуру. То есть, мы живы не благодаря кому-то, а вопреки. Весь официоз будто сговорился нас удушить иезуитским способом. Своего рода культурный голодомор! Но самая большая победа - нам удалось приобрести собственного зрителя, пробить брешь в мещанском понимании мира: река? Волга. Поэт? Пушкин. Театр? Ассоциации называть не буду, дабы не обидеть «профессионалов». Мы же - аматоры, а они, как известно, работают не за деньги, а за идею и получаемое удовольствие. А самый запоминающийся спектакль был в спортивном зале психоневрологического диспансера для пациентов! Вот это атмосфера, вот это зритель! Кстати, именно там я понял, что почти все мои талантливые артисты страдают болезнью века - аутизмом, а я, получается, так и не ушел из медицины - просто меня перевели в другое отделение! Вот собираюсь восстановить практику шефских спектаклей в ПНД. А еще всерьез готовлю перфоманс «Голое искусство» - показ одного из спектаклей на нудистском пляже! Со слоганом: «Оставь одежду, всяк сюда входящий»! Чтобы артиста и зрителя не разделяло ничего, даже костюмы.., как в первобытном театре.
Разочарования? Их нет, да и не может быть, когда занимаешься своим любимым делом. Потери? Нет, банальная «текучка» по семейным причинам. Но мы ведь знаем, что «живым добровольно из Психо Дель Арт еще никто не уползал»!
- Ну и животрепещущий вопрос: почему «Периметр»?
А.М.: - Да потому что «Психо Дель Арт» - это ведь не только театр. Это и киностудия, и клипмейкерство, и актерская школа. А Периметр объединяет все это в едином пространстве и защищает от мещанства и убогости всех, кто в нем находится! Там хорошо..!
Вот такой разговор получился с создателями Периметра. Жаль, что на встречу не пришел третий создатель - известный фотограф Анатолий Кукса, но... Завтра, 19 августа в 19.00 в арт-галерее «Zеленая пирамида» начнется перфоманс под названием «Периметр ХХ», посвященный... Ну, вы в курсе. Что там будет - не знает никто, но вход свободный! Для всех тех, кто не боится замкнутого пространства и эстетики Психо Дель Арт, выраженной несколькими словами: «Куколка лежит в Коконе, и никто не знает наперед, какая получится Бабочка»!
В. Нигет.
