Еду в роддом на смотрины. Очко жмет, как перед встречей с резидентом иностранной разведки. В сумке - литр минералки без газа, литр свежего кефира и 250 миллилитров «Шабского» коньяку (главное: не перепутать! «Детям - мороженое, бабе - цветы»). Роддом... «Третий этаж, палата №8 (хорошо, что не «№6»!). «Молодой человек, в верхней одежде нельзя»! «А это - не верхняя, это пуховая жилетка от моей пуховой «тройки». К тому же, я не молодой и даже не человек». Пока нянечка «зависла», взбегаю на третий этаж - еще один блок-пост:
- Постойте, вы к кому?
- Восьмая палата, к Александре Масловой.
- Там такой нет.
- Значит, она успела взять фамилию мужа...
- Корнеева?
- О, да, точно! Корнеева! Ну, так я это... пошел?
- Нужны бахилы. Автомат на первом этаже.
- Я на самолет опаздываю..! Дайте мне напрокат.
- Напрокат не даем, они одноразовые. Спросите этажом ниже, может, кто-нибудь оставил.
- Я опоздаю на поезд..!
- Вы говорили на самолет!
- На самолет я уже опоздал.
- Без бахил не пущу!
Сбегаю на второй этаж:
- Здравствуйте! Мне сказали, у вас можно ненадолго разжиться бахилами, можно многоразовыми.
- Автомат на...
- На первом этаже, я знаю, но опаздываю на теплоход.
- Ладно, сейчас посмотрю.
Миловидная бабушка копается в каких-то свертках и вскоре извлекает полиэтиленовые колпаки.
- Ух ты, как в Эрмитаже!
- Вы были в Эрмитаже?
- Много раз, но по другому поводу. Спасибо, добрая самаритянка!
Пулей на третий этаж.
Демонстративно натягиваю голубые гондоны:
- Надеюсь, трихофитию не подхвачу?!
- Что, что?
- Грибком не заражусь?
- Вы же не на голое тело!
- Да, я на одетое тело. Все, первый готов. Разрешите приступать?
- Верхнюю одежду в гардероб на первый этаж.
- Я же опаздываю на...
- На?..
- На-на-на-на... нары! Можно к вам в шкаф?
- Вообще-то не положено, но... Давайте.
- Спасибо, вы - добрая.
- А вы... дерганный какой-то.
- Все, я побег?..
- Стойте! Вы кем приходитесь Корнеевой?
- Папой, разумеется.
- Как «папой»?! У нее уже сидит в палате один... папа!!!
- Как?.. Какой «папа»?! Сейчас, секундочку. Алло, Санча! Ты что это мужиков к себе в палату водишь?
- Папа, это Игорь пришел...
- А? Совпадение: у Корнеевой - два папы! Один - биохимический...
- Биологический!
- Точно. А второй - приемный. Это я! Ну так?..
- Идите. Налево по коридору, справа. Там номерок висит.
Налево, коридор, справа, номерок, дверь, палата, Игорь, Санча и... Ксюша!!! Момент истины: «У вас никогда не будет второй возможности произвести первое впечатление»!
- Привет, Ксюха, давно не виделись! Я - Маслов! Ты - Корнеева, хотя, уверен, что это врачебная ошибка. Игореха, здравствуй, дедушка! Я хоть не один, не так бздошно! Санча, ну, поздравляю, дорогая!